En cada existente, en cada cosa

Por Fenty Huanchicay - 2025 






Quién emerge de las paredes como un hada de vapor

Quién me encuentra y me señala rutas perdidas

El calor / los braseros de La Plata / la soledad, incorrecta y amplificada...




[Al llamar / sólo llamas a quien asiste]




La noche vendría siendo una estrangulación

Una fuerza centrífuga con sus sombras robustas y prófugas girando detrás.



Toda gira cuando veo mi nombre inscrito en ninguna parte

porque no tengo

porque es inadmisible decir que mi apellido es un apellido y sólo un apellido.



No estoy agitada / no jadeo como un pájaro muriendo / no como vidrio de ventanal roto
de bancos atracados / no veo el fuego en los ojos de los perros callejeros /



Y la cabellera

como clavos o erizos congelados

Y la voz

escuchada en otra medida, otra náufraga temporalidad.


¿Crees que hacemos las cosas por naturaleza?

¿Crees que el cerco se corre?

¿A qué dirección, contra qué cuerpo, contra cuál superficie?



Odio de toro acuchillado, roído por la patria, pateado y mordido por la cueca.



Odio de siempre que es para siempre porque así debe ser sino para qué estas cuerdas

estas pastillas

amarillas y rosadas;

esta inteligencia de rata o culebra,

estos besos solitarios y ardientes, moteleros;

este abrazo de sepulcro, de Cóndor extendido, de hueso roto, irreparable.



¿Crees en una bella bahía, un paraíso canero, una sidra de manzana, una taza de té rojo, en
la individualidad?



Mi mirada está picada igual que la taza.



Una pequeña burbuja de aire

rompe el acero

rompe su dilatación.



[estornudas en mi cara]




Si te dijera

que, en las sábanas grises, hay muertos

y en las ventanas, rectangulares y angostas, muertos observan

o en la noche, trepando al otro lado del planeta,

un muerto me besa la boca

mirando el espejo.



Muertos

en los platos

en las viejas plantas

en las micros

y más allá o más acá

entre nosotros

y a través de los cuerpos

muerte

bahía

Bluebird / Bluebeard





Esa es la noche

Esa es la noche...

Revista Larus
LTRGO®